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POEZJA



| NAGRODA
MAGDALENA CYBULSKA

(godto: Pustutka), todz

Ta pora roku miedzy zima a wiosng, gdy swiat wydaje sie tak szary,

ze juz bardziej szary by¢ nie moze. Matka Boska przy przystanku,

pewnie marzna jej stopy. Modli sie za nieobecnych, tych ciagle w drodze.
Nagie drzewa, naga rzeka, nagie ziarenka piasku. Nawet niebo jest gtadkie,
brak mu dramatycznych konturéw. Ptasie budki wtulone w cisze.

Stare domy umieraja powoli, wyszarpujac kolejne minuty

zycia. Staja sie tyse, bezzebne, kulawe. Tracg stuch i wzrok. Czy ludzie byli
w nich szczesliwi, czy przychodzity do nich dobre sny. Nie ma sie juz kogo
o to zapytac. Garnki, krzesta, poduszki gdzie$ odptynety. A moze odleciaty.
Idziemy pod gdrke do romariskiego koscidtka. On chtodnym okiem obserwuje
bezpanskich ludzi, bezpanskie psy i bezpanskie jaskotki. Mnoza sie
bezptciowo kopce kretéw. Coraz ich wiecej. Zasiedlajg krajobraz.

Jak jakas obca forma zycia, nie z tej planety. Ja ciagle w drodze.

Cho¢ nie znam rozkfadu jazdy.

*X¥

Kiedys$ pdjdziemy nad rzeke. Powiesz, ze wszystko, co musiato sie wydarzy¢,

juz sie wydarzyto. Nigdy tak naprawde nie poznamy zrédet. Plaza schudta.

A moze mi sie wydaje. Bo gdy miatam siedem lat, byta olbrzymia. Widocznie
ziarenkom piasku wyrosty skrzydfa i odlecialy. Przy brzegu byta gtebia.

Trzeba byto stawac na palcach, aby rzeka Cie nie pochtoneta. Na srodku

za$ brodzitam, moczac zaledwie kostki. W miekkim piasku nie zostawiatam

sladéw. Dzis nawet wazka nie moze poswiadczy¢, ze tam bytam. Storice

zamykato brame horyzontu. Wieczdr toczyt sie powoli i ociezale. Gasty

wysokie cienie drzew. Ptaki milkty. Wierzytam, ze zmarli i zywi pewnego dnia

zndéw zaczng mowic w tym samym jezyku. Potacza nas stowa. A las odmtodnieje.
Wréca dawno sciete drzewa. Kamienie, ktére wyjmuje dzi$ z wody i klade na brzegu,
stracg pamiec. Znow bedzie trzeba od poczatku zapisaé w nich calg historie ludzkosci.
Chmury wréca do miejsca swojego urodzenia. Roztozymy lipcowy koc nad brzegiem.
Juz nie bedziemy musiaty nigdzie odchodzi¢. Zycie bowiem skurczy sie do wielkosci
pestki czeresni.

*X¥

Nie rozpoznatam pézno zimowe;j rzeki. Sterczaty nad nig nagie gatezie.

Stracita intensywny kolor, sierpniowe, gtebokie ciepto. Nawet niebo nie moczyto
w niej stop. Gdzies odlecielismy. Pozostawiajac nad tym brzegiem nasz smutek.
Wszystkie puste godziny i dni. Catg szaro$¢ chodnikowych ptyt. Miejskie chmury.
Milczelismy i rzeka milczata. A tyle stéw w nas ptyneto. Jak mate srebrne rybki.
Jak puste muszelki slimakéw. Czasem, gdy zamykatam oczy, wyobrazatam sobie,
ze jestem ziarenkiem piasku. Na jej dnie odnajduje poczatek drogi.
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Obejmuje mnie wielka olcha. Wymawia moje imie. Wiem, ze jestem w domu.
Pod dachem powidet sliwkowych.

*%%

Pod synagoga wiejscy pijaczkowie prébuja sklei¢ dzier odchodzacy z dniem
nastepnym. Jeden z nich ma oczy barwy nieba. Cho¢ zapewne duzo wie o zyciu,
woli sie tym nie chwali¢. Kupuje piwo i ide nad rzeke, aby nauczyc¢ sie od

niej spokoju. Wazki obsiadty krajobraz. Trzciny $piewaja. Otwieram oczy ziarenkom
piasku. Nie mozna wiecznie drzemac. Trzeba ptynac pod prad. Choc¢ to trudne.

| najczesciej pozostajemy w miejscu, chociaz kazdy z nas ma nadzieje,

ze jest choc troche blizej zrédet. Nadal nie wiem, jakiego koloru

jest samotno$¢. Moze chod na chwile zagniezdza sie w niej jaskétki lub

kropelki wody.

ZNIKANIE

Tamtego roku rzeka byta taskawa i pozwolita nam przejs¢ na druga strone.

Nad jej brzegiem wykietkowaty dzieci. Krzyczaty i pochtaniaty wakacje jak

gofry z bitg Smietana. Ktadtam sobie pod gtowe lipiec niczym miekka poduszke.
Brzeczato niebo. Laka pachniata poezja. Stare wierzby uktadaty sie do snu wiecznego.
Na lewym lub prawym boku. Cho¢ nie wierzytam, ze to moze kiedys nastapic.
Przychodzity krowy niosace upat i muchy na grzbiecie. Grzebatam

w piaszczystym brzuchu rzeki. Wydobywatam muszelki i kamyki.

Bytam zbieraczka dziwéw. Najbardziej spodobat mi sie kawatek sosnowego pnia
z kretymi korytarzami kornikdw. Kto$ mi wczesniej méwit o ich panstwie,

ale traktowatam to jak bajke. Tak, wszystko moze sie wydarzyc.

Znikneli moi bliscy jak czarne jezyny rosnace przy polnej drodze.




I NAGRODA
HANNA WASIAK

(godto: Sosna), Ustron

SIEDMIOSTRUNNA GITARA

Gitara

dwunastoletniej Stefanii

jeszcze wisi

na $cianie

zbombardowanego bloku w Kijowie
Widac resztki

tapczanu

szafy

biurka

krzesta

W oknach bez szyb powiewaja tiulowe firanki
Wiatr gra na siedmiu strunach gitary

SKRZYPCE W RUINACH

Na dopalajacych sie zgliszczach w Buczy
siedziat cztowiek

Grat na skrzypcach

Nie miat juz i Zony i dzieci

Zostaty mu tylko te skrzypce

Grat

Rosjanie zastrzelili i jego

Dzwieki skrzypiec jeszcze stychac

na dogasajacych zgliszczach w Buczy
Médlmy sie za Ukraine

Pray for Ukraine

Molytva za Ukrayinu

KRZYK

12-letni Sasza miat pisa¢ gesim piérem

i atramentem z katamarza

Datam mu karteczke i przybory

Zaczat rysowac - najpierw niesmiato — po prawej stronie kartki - pojazd.
Jakby ciezaréwka z lat sze$c¢dziesigtych

taka do przewozu towardw - albo i ludzi - z odkrytg plandeka

A reszte kartki zajeta ogromna gtowa i maleriki tors

Cztowiek? manekin? kukta???

Gtowa krzyczata

11



- otwarte szeroko usta, rozszerzone oczy, nastroszone wiosy
,Krzyk” Muncha - méwie do mamy Saszy
Tak - krzyk - méwi Tatiana...

DZIECIECY.POMNIK

109 pustych wézkéw ustawiono na rynku we Lwowie
Symbolizujg ukrainskie dzieci, ktére zginety podczas wojny
Wozki gtebokie, spaceréwki, siedziska i foteliki

Obok przystaje pani trzymajaca w ramionach malutkiego pieska
Przystaja mtode kobiety

ocieraja fzy..:
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[1 NAGRODA
JANUSZ KORYL

(godto: Kartezjusz), Rzeszéw

W prostych zolnierskich stowach
- Co ja tu bede robit?

mysli poeta sita wcielony do wojska.

Za duzo krwi, za mato metafor.

Do tego ten zapach strzelniczego prochu

zamiast kwiatéw w ogrodzie.

Poeta przymierza mundur

i nowa kwadratowa dusze.

Stowo ,bacznos¢” robi zawrotng kariere.
Wszystko ma swoje scisle ustalone miejsce.
Nikt tu nie czyta poezji.

Szef kompanii nazywa sie Rafat Wojaczek.
Tez duzo przeklina,

ale nie mysli o samobdjstwie.

Nigdy nie styszat o autorze ,Sezonu”

i jest mu z tym dobrze.

Poeta cierpliwie doskonali musztre
i czysci karabin.

Po pewnym czasie zrozumie,

ze da sie zy¢ bez poezji,

a wszystko mozna wyrazi¢

w prostych zotnierskich stowach.

Na pierwszej linii ognia
Byt odwazny i grozny jak lew.

Zawsze obecny na pierwszej linii ognia.
Na jego widok zotnierze wroga

chowali sie w okopach.

Zabijat bez skruputéw z poczuciem
dobrze wypetnionej misji.

Krew nie robita na nim wigkszego wrazenia.
Liczyto sie tylko zwyciestwo

i liczna kolekcja medali:

za mestwo, za lojalnos¢, za updr,

za mito$¢ do ojczyzny.




Umykat $mierci skutecznie.
Odniost kilka niegroznych ran.

Dzi$ mity, poczciwy staruszek
prowadzi sklep z dewocjonaliami.

Zwyciestwo

To byto wielkie zwyciestwo.

Jedno z tych zwyciestw, ktdre zostaja
w historii na zawsze.

Ludzie wznosili radosne okrzyki.
Opatrzono wszystkie Smiertelne rany.
Wedkarze wrécili do towienia ryb.
Poeci wrécili do pisania wierszy.

To byto wielkie zwyciestwo.

Przegrani odeszli ze spuszczona gtowa,
wlokac za sobg podarte sztandary.
Udato sie wreszcie wyréwnac rachunki.
Noce przestaty by¢ zimnga ojczyzng
pajakow i nietoperzy.

Gwiazdy odzyskaty swdj blask.
Filozofowie wrdcili do przerwanych rozwazan
0 szczesciu cztowieka.

Méj bég

Moj bdég ma urodziny

w tym samym dniu, co ja.
Codziennie rano zazywa
lekarstwo na nadcisnienie.
Nie lubi ciemnego pieczywa
i gorzkiej czekolady.

Méj bdg pracuje na poczcie

przy sortowaniu listow.

Najwiecej roboty ma przed $wietami.
Urlopy spedza zwykle nad morzem,
ktérego szum dziata na niego

jak balsam.

Méj bég ma na Facebooku dwa konta.
Jedno prywatne, drugie stuzbowe.
Rozmawia ze znajomymi

na rozmaite tematy.
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Unika tych, ktérzy wszystko wiedza najlepiej
i teologow.

Méj bog traktuje Swiat

z przymruzeniem oka.

Poglady polityczne sa jego
osobistg sprawa.

Najbardziej ceni swobode dziatania
i zdrowy rozsadek.

Méj bog jest ateista.




WYROZNIENIE
PIOTR ZEMANEK

(godto: Przyczutek empatii), Bielsko-Biata

UKRAINSKA GOLGOTA
Rdza

Synkowie, wykopatam sobie gréb na podwarku,
jesli mnie zabijq, zakopcie mnie tu, tu jest moja Ukraina.

dokad ptyniesz rdzawa rzeko. rozlewasz sie po polach i drogach.
wdzierasz sie do miast. na ulicach zostawiasz swoj krwawy $lad.
od tylu lat twoje zrédta bijg wcigz na nowo. nie chca zaschngad,
tak jak zasycha krew na skorze i wiosach, jak tezeje rdzawy pyt
na twardej stali, kiedy przelewasz sie po obcej ziemi i ptoniesz.

dokad podazasz okrutna i bezduszna wodo. wyptukujesz rowy
wypetnione ciatami jak groby. drazysz coraz to nowe koryto,
zabierajac ze sobg w powodzi ludzi, domy, zwierzeta i drzewa.
niszczysz mosty z trudem budowane przez wiele lat pomiedzy
brzegami dtoni, choc¢by byty z najtwardszego kamiennego snu.

nie pozostawisz suchej ziemi na zadnym kontynencie. bedziesz
co kilkadziesiat lat zbiera¢ rdzawe zniwo. cztowiek nie bedzie
uciekat, nie opusci swojego miejsca. pozostawi kosci bielejace
w piasku rdzawej od krwi ziemi, rozsypanej w chorych gtowach.

To nie ludzie
nie przywyktem do Smierci, ale wiem,
ze kofo historii kreci sie tylko wtedy,
kiedy jest smarowane krwigq.
(Jurij tucenko)

dwie czerwone opaski na ramieniu w przypadku zranienia to wyrok,
nikt cie nie podniesie. Uciekajac, zabierze ci wszystko z kieszeni

i zostawi, zebys zdecht. taka jest ranga symbolu. jedna opaska to aids,
druga - skazany. potem rzuca ciato na sterte, zeby gnito w btocie.

ludzkie mieso jest tanie i jest go pod dostatkiem. dlatego wcigz nowi
najemnicy kreca tym kotem. toczg posréd trupdw grzeznacy w bagnie

w0z, na ktérym siedzi Pani ich losu. HIMARS-y beda mieli¢ ich kosci
i skore, mieszac z ziemia. jednych z niej zabiora, innym skréca meke.
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nowe zastepy wyrzutkdw, upojone alkoholem i nienawiscia, bezwtadne,
pchane wichrem jak papierowe tédeczki, wyptyna na wzburzone morze,
zeby tongac. nie wiedzg, po co ptyna. nie zawrdca, bo kula w teb, ale jak
trafi sie okazja, zeby zanurzy¢ reke w czyjejs kieszeni, zejda na dno.

Ja ubit twajego muza

bytem tam, w tym domu na skraju wioski. widziatem go,
Internet jest oknem na $wiat. styszatem, jak méwi do tej kobiety:
zabitem twojego meza, lezy za progiem. teraz z toba pogadam.
rozbieraj sie, szybko. dzisiaj mam dobry dzien, wiec ciebie

nie rozwale. tylko chodz na gére. pokaz, gdzie masz wyro.

patrzytem w monitor i czutem zapach jego brudu i potu.

krew uderzata kolbg w gtowie, krétkie ttuste rece zaciskaty sie

na moim gardle, kiedy krzyczat do niej: zdejmij juz to z siebie,

nie bede sie z tobg piescit. nie klekaj mi tu i nie jecz, bo walne
matemu z katacha i zobaczysz, jak m6zg mtodego lata po pokoju.

w zotgdku eksplodowat mi granat, a on: teraz ja pan. moge robic,
co chce i nic mi nie zrobia. moge cie zabic albo mieg, ile tylko
bede chciat. no, daj jeszcze wodki, pi¢ mi sie chce. fajki masz?

no, nie! nie masz? no, to jednak bede musiat cie zastrzeli¢!
upadtem. wiozyt mi reke do brzucha i wyrwat kabel. sciemniato.

Zawrdc kulo

dokad gnasz na ztamanie karku, dzien za dniem, 24 godziny na dobe.
w ciemnos¢. w przepasc. do utraty. do nicosci. nikt juz nie ma czasu
na siebie, kazdy pedzi na oslep, jakby cie chciat, Slepy — dogoni¢.

dokad biegniesz, obracajac sie wokét osi, zeby miec wieksza
stabilnos¢ w locie i pewnos¢ celu. po co przekraczasz granice

i predkosc¢ Swiatta, przetaczasz sie przez mgtawice i obtoki kurzu.
wychodzisz z mgty jak z drogi mlecznej, byle do ziemi. do ziemi.
jeszcze zanim dasz tyk wody i tlenu na pierwszy i ostatni oddech
ciatu karmigcemu uciekajace, ptochliwe, ludzkie zwierze we mnie.

dokad zmierzasz, tnac powietrze ze Swistem. nie znajac celu,

nie wiedzac, komu jeste$ przeznaczona, komu oddana do $mierci,
do ostatniego tchu, utraty jasnosci. dopodki noc nas nie potaczy.
zatrzymaj sie, zwolnij, zebym zdazyt sie schronic. zanim uderzysz
i przewrdcisz wszystko. odbierzesz mi stowa, ktére rosna we mnie.
wiare w swiatfo i tego, ktéry cie pchnat albo tylko nacisnat spust.




WYROZNIENIE
ANNA PILISZEWSKA

(godto: Len), Wieliczka
DROGA PRZEZ IRPIEN

bezimienna dziewczyno z psami, w drugim tygodniu
ukradkiem wyklutej wojny, w bombardowanej jawie — uciekaj
dokads, uciekaj!

zabrafa$ zamiast walizki gromade kulawych zwierzat. w dal
nogi niech was prowadzga. gdzies na pewno jest schron, jakis
bunkier czy réw, taskawy

azyl. zmierzchem - jak peleryna-niewidka
okryj siebie, opatul sie cieniami skamlgcych, zgruchotanych
uliczek. nie masz wody, prowiantu - zatem strach

niech was chtodzi, marszruta syci. po poswiacie
jak wetnie wyprutej z ktebka ksiezyca, po rozmiazdzonym szkle
przejdziesz nad rwaca woda

na szronem pokryte brzegi, tylko nie mysl o Smierci, szczecinie
zta w plamach rdzy. Ten, ktéry czyta w myslach, wschodzi
razem ze storicem - rozglada sie. widzi.

BOMBARDOWANIE ZOO

eksplozji nie uchwycita ani jedna migawka,
bo trzeba byto sie chowac. gdzies. natychmiast

uciekad. w zyciu wazne jest zycie: wszelkie —
takze i zwierzat, dlatego ludzie wrdcili, gdy juz byto

po wszystkim. zebrano truchta. czes$¢ saren,
strusi, pawi, muflonéw czmychneta w pobliskie

lasy. cze$¢ krazyta w poblizu; przynoszono im z osad
jadto, aby nie padty, wiec moga méwic

0 szczesciu. i moga dziekowac Bogu w swym
nieludzkim jezyku za oddech, za pieski byt,
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wietrzac w odrealnionej, skaleczonej przestrzeni
posoke, gryzacy swad, czarny

$nieg, niewiadomosc.

WYCHODZENIE Z SZAFY

odbywato sie z doza gorzkiego rozczarowania — nie byto Narni
i lodu, ani zadnego lwa. wszystkie magiczne przejscia, jesli

w ogole tam byly, wyzart proszek na mole, mocowany w
saszetkach w dyndajacych rekawach albo w Inianych
woreczkach, utykanych w kieszeniach nicowanych paltotéw.

w snach pottysych futerek chwialy sie delikatnie nasze

dzieciece leki i pajecze farfocle, na ktérych osiadat kurz -
kichalismy z przejeciem, gdy macocha i ojciec pakowali do pudtfa
wystuzone przedmioty. wyptoszyt nas nagty przeciag, obce glosy,
dretwota nastroszonych kotnierzy, skowytania

metalu — a moze byto inaczej? jeszcze przez jakis$ czas niosta sie

w nas nadzieja na zmiane dekoracji, czasu, miejsca, odziezy. potem
juz nie — wiec wylezlismy z szafy pokonani, dorosli, obrazeni na
wszystkich, ktorzy cichcem pierzchneli z warczacego pejzazu;

na mozdzierze, na wréble

dymiace w niebo.







oo

| NAGRODA R T
BOGDAN NOWICKI

(godto: SEN), Swietochtowice

CIENIE
PUCHOWA

Nic jeszcze nie zaktdcato ciszy. Nawet wrony nie pokrakiwaty — bezszelestnie machajac
skrzydfami, leciaty gdzies wysoko po niebie. Szyby zapalaty sie od storica - ale catkiem cicho
jak Swiece. Z fasad domow osypywat sie tynk. Chrobocace krzaki wrastaty w zmurszate cegty.
Powtdczysty poblask podwdrza odstaniat koslawe, popekane sztachety, ktére na krawedziach,
nasigkniete wilgocia, robity sie zamszowe. W rozeschtych, sczerniatych okiennicach drgaty
drzazgi.

Czyj$ cien wyszedt z sieni i zaczat smarowac oski w matym, drewnianym wézku. Obrecze kot
byty poobijane od kocich tbow. Oprészony popielatym kurzem, Izaak Goldkopf zawsze miat
skulone ramiona i zgarbione plecy.,Nu, to dla Jahwe - ttumaczyt - coby tutej, we swiecie da¢
Mu wiencyj miejsca”.

To byt taki jego prywatny, osobisty cimcum. O zmierzchu, przy ogarku, grzebat drzagcymi
palcami w talmudycznej encyklopedii,Erech Miln’, wiec uwazat sie za obeznanego w wierze
przodkéw. Nawet uczniowie chederu spedzali u niego wolne od nauki chwile, pytajac

o to czy owo.

- Czy wiecie, co to jest wiecznos¢? — zapytat kiedys jeden z chtopcow, zagryzajac pszenna,
stodka chatke.

- Jest to dziesie¢ wiorst niczego - odpowiedziat Goldkopf, szperajac kciukiem w zéttej brodzie.
— A co to jest, w takim wypadku, to nic? - nie odpuszczat zadziorny miokos.

- Nic to jest zawsze i wszedzie — odpart starzec i mlasnat jezykiem, bo nagle przypomniat
sobie o niedokonczonym zapisie w ksiedze buchalteryjnej z dziennego utargu.

Kiedy rozdzwonity sie $piewne kadencje dachowych ptaszkéw, wozek byt juz gotowy. Gol-
dkopf wstat i poszedt do pachngcego rumiankiem sktadu. W mrocznym wnetrzu znajdowaty
sie wysokie, siegajace pod sam blaszany sufit, sterty miekkich, puchowych poduszek. Zapach
rozgniecionego po katach aromatycznego ziela, przenikat je na wskros. W takiej wonnosci
lepiej sie $pi” - powtarzat klientom doswiadczony sprzedawca, juz bez zachet i cmokan.
Przeniést osiem poduszek do wézka. Dzisiaj rano miat je dostarczy¢ dwom rodzinom: Wajzel-
fiszom oraz Klopferdom. Bez marudzenia ztapat za dyszel i ostroznie wyjechat na uliczke. Nad
brama wisiat wyblakty szyld:,,Puch twdj zuch. Sktad puchowych poduszek. I. Goldkopf”. Nizej
widniat obrazliwy napis, machniety bialg farba:,Nie kupuj u robaczywego zyda".

—Tful... A ja na to gwizdze sobie, czy dzis jakis grosz zarobie! - sarknat sprzedawca i zanucit
swoja ulubiong melodie.

Dzien budzit sie z letargu, co potwierdzaty otwierajagce sie okna na wszystkich pietrach kamie-
nic. Ostry blask stonca w szybach zapowiadat upalne potudnie. Na czarno-szarych katuzach
wysychat topian. Zewszad dochodzity dZwieczne gtosy powitan, pozdrowien i pierwszych
plotek, wypowiadanych spiewnym, przejrzystym jezykiem jidysz. Nie byto w nim mylnych
znakow ani kwestii niedopowiedzianych do konca.

Wkrétce cata uliczka zaterkotata innymi wézkami, zmierzajgcymi na targ. | wtedy, gdy Gol-
dkopf znajdowat sie tuz-tuz u jej konca, posypata sie w jego kierunku dtuga seria z niemie-
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ckiego automatu. Chciat jeszcze ostonic¢ swoje poduszki, ale przeszyty na wylot nie zdazyt,
osuwajac sie na bruk. Wokét unosit sie leciutki, gesty, $nieznobiaty puch.

DRUCIANA

Tego dnia, gdy za wysokim murem krecita sie karuzela, a goje zajadali sie watg z cukru, Samue-
lowi Feldgrasowi, stojgcemu pod roztozystym klonem, przypomniat sie dziwny sen.

Snito mu sie, ze morze wyrzucito na brzeg wyspy trzydziesci pie¢ wielorybéw. Prébowano
polewac je wodg i kierowac do morza, ale wieloryby nie okazywaty checi powrotu. Przeciwnie,
naptywato ich coraz wiecej i osiadaty na lgdzie, skazujac sie na niechybng smier¢.

- Co tojest?... Co to znaczy?... - zrzedzit do siebie zatroskany mezczyzna, liczac na swoim
podworzu dzieciece, zuzyte wozki.

W przewazajacej wiekszosci byly to prymitywne druciaki, z powyginanymi kétkami i wybitym
oparciem. Nadawaty sie tylko do rozbidrki na czesdci. Co tydzien przyjezdzata po nie zdezelo-
wana ciezaréwka i wywozita poza getto.

Te znaczniejsze, z ceratowymi budami oraz wyscietane pluszem, staty przy duzym kaflowym
piecu, czekajac na reparacje. lle dni miaty tak parcie¢? Tydzieri? Miesiagc? A moze rok?... Noce
stawaly sie juz zimne, wiec przesiagkaty rosa kazdego ranka.

Czesto zagladaty do Feldgrasa chudziny w dtugich, pocerowanych ptaszczach, objuczone
garnkami, krzestami albo metalowymi drabinami.

Zdarzali sie réwniez i tacy z ksigzkami, zupetnie potargani i roztargnieni. Pili z tekturowych
szklanek cienka herbate i rozmawiali nienaturalnie gtosno, jakby chcieli zabawi¢ gospodarza.
Byli niestrudzonymi rzecznikami boskich liter.

- Jezyk ma boskie zrédto - prawit jeden.

- Ze swietych liter bierze sie poczatek i zycie cztowieka, bo kazda rzecz, ktéra jest, bierze swoje
istnienie wylacznie z liter... - dodawat drugi.

- Jako to wiemy od Baal Szem Towa, co powtarzat we dnie i w nocy jeden psalmowy, cudowny
werset,Na wieki, Panie, stowo Twoje trwa w niebie”, co znaczy, ze nawet teraz cate zycie stwo-
rzenia jest Bozym stowem - oznajmiat inny, podnoszac zropiaty, wskazujacy palec do gory.
Echo ich gtoséw dtugo odbijato nieme podwérze. Dostawali od Feldgrasa po czerstwej krom-
ce i szli dalej. A za nimi cier podartych chatatéw. Pozostawata po nich jedynie naelektryzowa-
na préznia, w ktdrej czas rozsypywat sie niby stos kartek ze starannie wykonanymi zdaniami.

- Ach, wy pejsaci... — pomrukiwat, krecac gtowa, sterany zyciem rzemiesInik, pochylony nad
gruba wiazka drutéw, wystajacych z szopy. Potem przeliczat je i wazyt, skrupulatnie zapisujac
w poplamionym kajecie wazne cyferki.

Zajety rachunkami nie zauwazyt, jak na progu jego domu przysiadta samotna, mtoda kobieta
z biata chustka na gtowie i szarym workiem na ramieniu.

Karmita dziecko jeszcze wczoraj zwiotczatg piersig, w odrapanej poczekalni, czekajac w kolejce
po skapa racje zywnosci, karmita uparcie, przechodzac obok innych matek bezczynnie stoja-
cych i daremnie rozgladajacych sie na boki.

- Jestem waszg sasiadka, nazywam sie Cirla Bauman, pozyczy mi pan ktérys z tych dzieciecych
wozkéw? — napomkneta wreszcie rozczochrana kobieta.

Feldgras spojrzat na nig badawczo, lecz nie potrafit z nikim ja sobie skojarzy¢.,Pomylona”

- pomyslat.

- Na dzien... lub dwa — westchneta nieznajoma, wybatuszajac posepne oczy.

- Tu nie lombard i to kosztuje — obcesowo oznajmit Feldgras, strzepujac pyt z rekawa.

— Chciatabym w nim powozi¢, chociaz troche, mojego niezyjacego Aronka...

Wtem podworze jakby zastygto w jarzeniowym Swietle. A z nieba zaczety spadac niezliczone
ilosci jaskotek, ktore miaty swoje gniazda pod drewnianymi okapami catej uliczki.
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- A, bierz ten... - warknat Feldgras, podsuwajac kobiecie zupetnie ogotocony wézek, wozek
z samego drutu.

CICHA

Nikt tutaj nie odwazyt sie hatasowaé. Méwiono wyfgcznie szeptem, a okna byty pozaklejane
gazetami. Nie chodzono, raczej skradano sie od bramy do bramy. Chytkiem, zeby nie zwréci¢
niczyjej uwagi. Najczesciej po resztki jedzenia, wygrzebywane pod ceglastym murem. Taity sie
te wygtodniate chudziny, wyleknione spojrzeniem wdowich okien, czarnych, sledzacych ich
ukradkiem.

U Goldwaseréw z pieciu os6b w mrocznej izbie (a teraz z czterech, bo siedemnastoletni Moses
przepadt gdzies$ jak kamfora) jedna zawsze stata przy oknie. Czatowata, czy tez nie dzieje sie
co groznego. W matym kéteczku wydartym z papieru, wida¢ byto na uliczce tylko bfakajace sie
gtosy bez plecakow.

Zarosniety, przedwczesnie postarzaty, rudowtosy Dawid Goldwaser, byt medykiem; dawniej
prowadzit w mieszkaniu praktyke lekarska, lecz skoficzyt z tym ze wzgledu na bezpieczernstwo
wiasne, a przede wszystkim rodziny. Wiec zdjat z drzwi poztacana wizytéwke: ,Medyk od cho-
rob zakaznych. Dawid Goldwaser’, zeby nie drazni¢ sasiadéw. Zas wszelkie lekarskie impon-
derabilia sukcesywnie sprzedawat z bélem serca: szczypce, stuchawki, gumowe weze, szklane
naczynia, menzurki, kuwety, banki, stojace na pétkach ciemne buteleczki z lepkimi naparami
iinne lecznicze mikstury.

Najbardziej byto mu zal laboratoryjnej wagi do wazenia z duza doktadnosciag niewielkich ilosci
substancji (do 200 g). Otrzymat jg w spadku po ojcu, lcchaku Goldwaserze, ktéry sam popadat
w coraz ciezszg chorobe, lecz nie poddawat sie, pragnat odkry¢ jej sens. Wtedy tez ens morbi,
uzyskato dla niego status zatrucia zycia duchowego, ktérego lekarzem maégt by¢ tylko Bog
albo wybrancy przez niego powotfani.

— Choroba, synu, to proces naturalny i duchowy - powtarzat, mieszajac w buteleczce dymia-
cy roztwor. — Nasienie konieczne w zyciu, czynnik je konstytuujacy, a nie godne odrzucenia
corpus alienum.

Ponadto chorobowg dolegliwos¢ spowinowacit z dziatajgcym w naturze swoistym arkanum:
szeregiem tajemniczych odpowiedniosci roslinnych i mineralnych, majacych wiasciwosci
lecznicze dla okreslonej przypadtosci.

— Caly swiat jest apteka, a Bég najwyzszym Aptekarzem — gtosit ten doswiadczony medyk

z przekonaniem, ssac kostke cukru.

W grobowej ciszy nagle cos$ hukneto... To rozwscieczeni zandarmi z kamienicy naprzeciwko,
wyrzucili z balkonu ogromng szafe, ktéra, uderzajac w bruk, rozleciata sie na kawatki.

Dawid Goldwaser mimowiednie przylgnat do zimnej, chropowatej $ciany. Poczut w sobie Ur-
nagst — pierwotny lek, zagubienie i bezsilnos¢ nie tylko wobec miejsca, w jakim sie znajdowat,
ale réwniez wobec sit natury i niepojetego procesu wiasnego zanikania. Przylgnat do obojet-
nej, ceglastej powierzchni, a nie do Boga, jak uczy mistyczna doktryna dewekut.

RYBIA

Byta taka uliczka tylko z nazwy, poniewaz ryb nie widziano tutaj od bardzo dawna. Gdzies tylko
pozostata wori morskiej soli na wietrzacych sie szmatach.

Jakub Cwajfus przedzierat sie przez geste zarosla, wyroste z popekanych chodnikéw, z wigzka
chrustu pod pacha - jego zattuszczony chatat i spodnie zamienity sie w jeden strzep. Dobrze pa-
mietat rozsypywane po stotach ryby; kidcit sie wtedy ze sprzedawcami o cene, gdy ci cierpliwie

zuli tyton, zeskrobujac twarde tuski. . N‘&m



Obecnie mijali go oberwaricy w brudnych, podartych fachach, w butach z odstajagcymi pode-
szwami. Ich miny byty wyjatkowo spokojne, tepe, nieobecne. Truchta, koszmarne widziadta,
zastaniajace stonce chmurg emocjonalnego popiotu.

Skrecit w mroczny, waski zautek; wytezyt stuch, aby upewnic¢ sig, czy wokét nie stycha¢ jakichs$
podejrzanych dzwiekdw. Przekonawszy sieg, ze wszystko jest w porzadku, ruszyt stromym
zboczem do malenkiego skfadu drewna. W nim na kupie chrustu nieruchomo siedziat Chaim
Szmot, przewigzany grubym, suplastym sznurem. Na rozprutych szwach jego rekawa tanczyty
plamki swiattocienia.

- Wytaz ze mnie. | walczmy. Nie chce mie¢ cie w sobie. Wychodz, tchérzu, wychodz, niech ci
sie przyjrze - mamrotat z przekonaniem, to rozszerzajac, to zwezajac zrenice. - Ale ty drzysz,
Smiejesz sig, boisz sie i miotasz we mnie, kiedy znajduje sie w pustce. W pustce drogi, zwijasz
sie w ktebek i siejesz we mnie trujace mlecze...

Z jego dtugiego czarnego ptaszcza, co chwile wysnuwaly sie biate, rytualne nitki.

—Tyle mam... — powiedziat Cwajfus, przerywajac natchniony monolog starca. — Nawet nie
mozna zdoby¢ konskiej kupy na rozpatke — dodat.

Pograzony w wewnetrznej walce mezczyzna wyszedt z transu. Karcaco spojrzat na intruza.

- Najwazniejsze to przetrzymac zime. Juz teraz trzeba robic zapasy — stwierdzit autorytarnie,
macajac zeschte, kruche gatazki. — Nu, kiepsko... Lichota! - westchnat i pokrecit gtowa.
Potem wyjat jeden patyk, wtozyt miedzy zeby i przegryzt na pét.

- Lipa, a nie opat, sama lipa! — stwierdzit i bezradnie wzruszyt ramionami. - To nawet nie jest
rosochaty ino stary, slepy jelen, a jego jakby rogi nie siegajg o... nawet najwiekszego palca.
- Przynajmniej troche, dla Estery — poprosit skonfundowany Cwajfus i zagryzt dolng warge.

- Nu, to zadyn interes — jeknat starzec i powoli wstat.

Wziagt skromna wiazke i rzucit na sterte chrustu. Powtéczac nogami, podszedt do nieheblo-
wanych desek w gtebi magazynu, odstawit je i otworzyt niskie, metalowe drzwi. Zapachniato
plesnia, wilgocia i ziemia.

Nastepnie do matego, brezentowego worka, ktéry zdjat z bocznej Sciany, nasypat trzy garscie
obierzyn. Dlugo sie zastanawiat, zanim dorzucit jeszcze dwa zupetnie zmarszczone kartofle,
z wijacymi sie twardymi, bladymi kigczami. Gtosno westchnat zrezygnowany.

- Nie Rybia, ale ulica Obierkowa, Obierkowa... — zaintonowat w drodze powrotnej Cwajfus
zadowolony z tego, ze bedzie mégt zrobi¢ Zonie zupe.

KRAWIECKA

Nie nadazano juz z uprzataniem mumii. Zeschte, pokurczone zwtoki lezaty na chodniku lub
pod bramami, odarte z ostatnich szmat. Mojsze Knefelblum naszywat potem te skrawki
wytartego, szorstkiego materiatu na przynoszone mu do reparacji ubrania. Robit to do péznej
nocy przy cuchnacym tojem ogarku. Przygnebiato go uczucie nieuleczalnego ponizenia.
Niegdys jego krawiecki zaktad stynat z najwykwintniejszej galanterii: rekawiczki, torebki,
wstazki, koronki, poztacane szwy i lansowane w chatatach srebrne niteczki. A teraz co, tata do
faty i na to jeszcze nastepna fata. Na zapleczu za$, na szerokich pétkach I$nity bele bawetny,
dlatego odwiedzaty go same eleganckie damy i panowie, niuchajac, co w modzie piszczy.

- Pan nie stworzyt cztowieka gotego, lecz wytwornie odzianego — mawiat Knefelblum do swo-
ich klientéw, ktérym na widok jego towaréw wyskakiwaty rumierice na policzkach. Lecz teraz
strach byto wyjrze¢ na uliczke, gdzie patetaty sie jedynie zawszone widma, blade jak wosk.
Totez dawny mistrz krawiecki upadat na duchu, w poczuciu petnej beznadziei, z bolesnie
pulsujaca zytka na czole.

W dodatku z zewszad wcigz dochodzity pokretne komunikaty, jak zajecze tropy, i okrutne,

natretne pogtoski o zupetnej likwidacji nawet tego, codaszcze pozostato. W najwyzszej cenie
)
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byly zas: chleb sitkowy, tyton, spirytus i zapatki, a nie udrapowane tkaniny.

Pewnego stonecznego dnia w zakopcong szybke krawieckiego zaktadu zapukat sedziwy mez-
czyzna, a potem wszedt do srodka, w stodkawy zaduch gatgandw. )
- Witam! Tys jest Mojsze Knefelblum, co szyt ubranie dla mojego Natanka, kiedy po raz pierw-
szy szedt do chederu? - zapytat nieznajomy z poswistem niewydolnych ptuc. - Ja, Abram
Oksenberg, mam do ciebie wazng sprawe...

Krawiec zdjat druciane okulary, wbit grubg igte w cerate na stole i spojrzat na obcego, ktory
miat spuchnietg, fioletowa twarz.

—Tyluich byto... kto zapamieta - powiedziat i przygryzt wargi w smutnym milczeniu.

- Przyniostem chatatowe ptétno, zrobisz z niego ptaszcz dla mojego syna — wysapat Oksen-
berg i przysiadt na zydlu obok drzwi, wycierajac zmieta chustka pot z czota.

| wtedy nagle wiatr zdmuchnat z podwérza catg aureole dmuchawcédw nad jego gtowe.

- Od pokolen Knefelblumowie zajmuja sie szyciem odziezy na miare — oznajmit krawiec.

- A gdzie miara? — zapytat, strzepujac z siebie nitki wtochatymi dtorimi.

-Otam...

Po chwili wyszli razem za wyslizgany przez lata stopami klientow, gtadki prég. Przy szczerba-
tych schodkach stata dwukotowa, drewniana platforma: na niej lezat zgiety szkielet, co stopit
sie z jasnym $wiattem wielkich okien.

KANCELARYJNA

Na peryferiach splagdrowane kamienice dogorywaty brakiem mieszkancow. Ttrum ludzi, ktorym
nie udato sie dostac na plac arbeitsamtu, czekat u wylotu ulicy na parowéz z towarowymi,
klekocacymi pustka wagonami.

Lejzor Wajsman, dawniej zajmujacy sie sprzedaza kapeluszy pilsniowych, zrobit prawie cyrko-
wego szusa z wychodka do ciemnej sieni i zwichnat sobie noge. Kulejac, dotart po skrzypia-
cych schodkach na pierwsze pietro, do mieszkania biuralisty, Berka Sztajna, ktérego wywiezio-
no do Treblinki przed rokiem.

W $rodku cuchneto obierkami, myszami i gnijgcym papierem. Stosy gazet, dokumentéw,
szarych teczek przewigzanych sznurkiem, pietrzyly sie od podtogi po sufit, tworzac osobne,
olbrzymie terytoria zapuszczonej kancelarii. Ze srodka szpalt od czasu do czasu wylatywat
siwy dymek — zapach rozktadajacej sie celulozy. Sciany i sufit wybrzuszyty sie pod naporem
zakistego powietrza. A na zawilgoconych kartonach porobity sie bable plesni.

Wajsman pochwycit drag stojacy przy futrynie i zaciaggnat okno kotara. Pomroczniato. Kus-
tykajac, zakradt sie do drugiej izby, z widokiem na Slepe podworze. Znajdowata sie w niej
prycza, szafki, pucotowata szafa, komoddka, a na stoliczku zmatowiate, pekniete lustro. | znowu
poupychane po pétkolistych wnekach pozotkte papierzyska. Wszedzie walaty sie to wkleste, to
rozdete pudta. Na zrudziatych deskach podtogi gnity rozdziawione pantofle z pomponikami.
Uwage sprzedawcy przykuto wiadro, wypetnione nie wodg, lecz rozmigktymi rekopisami.
Wyijat je, wygtadzit, usiadt na taborecie i zaczat przegladad. Zawieraty one imiona i nazwiska
cztonkéw rady gminy wyznaniowej zydowskiej, przekreslone czarnym tuszem. Po chwili
czytat na gtos:

- Symcha Goldsztajn, bezpartyjny, prorzadowy przewodniczacy

- Chil Wajnberg, syjonista, zastepca przewodniczacego

- Jankiel Ajzenman, kupiec, ortodoks

- Abram Bajnerman, felczer, ortodoks

- Abram Cwajjgman, szewc, bezpartyjny

- Chaim Flichtentraj, krawiec, sympatyk ortodoksow

- Moszek Lederman, robotnik, mizrachista
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- Szoel Rozenfeld, kupiec, syjonista

- Berek Sztajn, biuralista, mizrachista

Wajsman ciezko westchnat i przymknat powieki. Przypomniaty mu sie kupki odcietych pejsow,

lezace na rozkopanym placu, pomiedzy zetlatymi tobotkami. Btyszczaty w stoncu ttustawa

czernia. Co chwile wiatr porywat je wysoko, pod samo niebieskie sklepienie, ktére stawato sie

podobne do starego tatesu, z powiewajacymi nitkami cyces.

TOPOGRAFOW

O te uliczke toczyta sie sasiedzka walka. Krzyki, wyzwiska niosty sie po wnetrzach rabowanych
domow. Zdarzato sie, ze jeszcze trumna, sklecona z cienkich desek, nie zostata wyniesiona
zizby, a juz na progu szarpali sie i tarmosili ci, co chcieli zaja¢ to miejsce. Kazdy wymachiwat
rekami, wywazat drzwi i przez zagrzybiong, cuchnaca sier wpychat sie do srodka.

Na klockach w piwnicy siedzieli bladzi chasydzi. Ich podarte chataty peczniaty murszeniem,
wszedobylska wilgocia. Z ich czét zwisaty grube fredzle sadzy. Ogarek pomrugiwat w kruchych
szybkach okrytych mgietka, jaka przedostawata sie tutaj w porze deszczu. Byta to wilgo¢ zate-
chtfa, mocno grzeznaca w ubraniach, zasychajaca szrama na wychudtych policzkach.

W kacie kiwat sie Chaskiel Elimelech, puszczajacy z nozdrzy piskniecia, wydostajace sie zapad-
tej piersi $piewne gtoski — od tych dzwiekow trzeszczaty cegly, koliste zebra poétek, z cudem
uratowanymi swietymi foliatami.

- Jestem stroicielem liter. Lampiony w mojej gtowie husta wiatr. Trzaska swiatto. Wiec kotysze
mnie skdra powiek, gdy ide Sciezka krawcéw Pisma, ze koniecznosc to wiara kazdej rzeczy.

A Swiatu podpowiadam, ze jest zupetna przypadkowoscia, podwdjnym haftem wyszywanym
w sobie i obok siebie wbrew wiasnej woli. Dopoki nie spotkam Jego, zza ptachty zapadaja-
cego zmierzchu, duszacego pysznag krtan w pisk zamszowego dzwieku... — cicho intonowat
starzec w pusty przedsionek, zuzywajacych sie samogtosek i spétgtosek.

Na gdrze w wyziebionej izbie, gdzie czu¢ byto mokrym tynkiem, piec ociekat stearyna, na
zeliwnych okuciach robity sie grube narosla sadzy, a komin zatykata breja popiotu, siedziat
Mendel Fisz, gapiacy sie w niski belkowany strop.

- Nie wiem... Nie wiem, jak pani pomac. To wszystko dzieje sie szybko, za szybko... - powie-
dziat zrezygnowany topograf, stukajacy otéwkiem w roztozona na blacie stotu mape. Czarno-
wiosa kobieta, w grubym, meskim, granatowym ptaszczu z trudem powstrzymywata spazma-
tyczne jeki. Przestepowata z nogi na noge lub niecierpliwie pocierata dtonie w rekawiczkach

z cienkiej, zottej skory.

— Pamietam, ze moja céreczka
krwi... Poleciatam z nig do
gd2|es tu, niedaleko domu
z betonu, lecz z ziemi. Leza

jakqs brodawke i zakazenie

Ryfka, byta bardzo chora, dost' ta
a y karabinowe, strzelano

ale po drodze posypaty s
iegtysmy do piwn
= strasznie, stras
: pOJawHy 5|e d

|
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a kobieta przytakneta
ani jakiego?...
nie zapytatam w tej ca



Fisz zerknat na celofanowe okienko pod sufitem, ktére byto mocno zaparowane: w srodku
znowu brakowato powietrza. Potem pochylit sie nad mapa, przeszukujac czubkiem otéwka
topograficzng okolice.

- W poblizu znajduja sie dwa zeriskie zakony zajmujace sie ratowaniem dzieci zydowskich.
Tu. ltu...

Nastepnie wyjat z kieszeni maty kawatek kartonu i co$ na nim zapisat.

- Prosze, ma pani adresy... u nich trzeba sie dopytywac - polecit, mierzwiac palcami rudoztotg
brode.

- 0jojoj... Ojojoj! Dziekuje... Ogromnie, ogromnie - zakwilita z radosci kobieta, chcac przytu-
li¢ swoj mokry, zalany fzami policzek do pomarszczonej twarzy topografa. Ten grzecznie po-
wstrzymat ja gestem reki, a gdy uradowana matka wybiegta na podwoérze, wszedt po waskiej
drabinie pod sufit i otworzyt klape lufcika.

KAMIENNA

Tego dzdzystego dnia wsrdd pozostatych mieszkancéw getta powstata niebywata panika.

Do wielu uliczek wkroczyt oddziat Litwinéw z opaskami: J.V.B. Juden vernichtungs batalion na
rekawach.

W jednym z przykamienicznych barakdéw, przerobionym na prowizoryczna pralnie, zeliwne
pokrywki podskakiwaty, wypuszczajac kteby pary. W przysadzistych garnkach, roztytych od
goracej czerwonej blachy, peczniata bielizna. Z drewnianego sufitu ciurkiem kapata skroplona
woda. W misach stygty powykrecane koszule. Obok nich, na zydelku, siedziata podstarzata
bielizniarka, Sara Debora Rajzla, i wielkg chochla mieszata szare mydto w glinianym garncu.
Ostroznie, bardzo powoli, podszedt do niej maty, kosmaty Jakubek, z woreczkiem kolorowych
guzikdw na ramieniu.

- Jestem zmeczony, gtodny i $pi
- i wyjat z mieszka kilka dzj

lenigc. - A jadam ci to

placéw i




I NAGRODA
KATARZYNA WIECZOREK

(godto: Opalit), Krakow

WIADOMOSC

Mogtaby tak reszte zycia przesiedzie¢, patrzac w ogien. Mimo codziennej pracy w polu, swiat
koscielnych, slubéw i pogrzebow. Siedziec przy piecu i grza¢ dtonie, coraz bardziej pokrzywio-
ne. Rece sie zmienity, a piec nic, nawet drzwiczki te same, sprzed siedemdziesieciu lat, jak dom
budowali.

Takie grabie sie robia na stare lata, takie grabie... — Janka od czasu do czasu zerkata na odsu-
niete od oczu rece, jak cudze. Miata po czterdziestce, nie byta jeszcze stara, ale tak sie czuta.
Dokuczaty jej stawy, bolaty plecy od tego zimna, od roboty. Ciggle byto jej za mato ciepta.

Od Dunajca ciaggnat chtdéd, na szczytach gor lezat $nieg. Wies wydana na pastwe lodowa-

tych wiatréw marzta w kotlinie. Drewniany dom trzymat sie jeszcze dobrze, cho¢ dach juz
troche przegnit, a i ostatni majowy grad zrobit swoje. Nadal sufit strzepit sie poszyciem, lecz
odparzenia tynku w Swietle zakurzonej zaréwki nie byty juz tak widoczne. Pod tuszczacymi

sie Scianami nadal pietrzyly sie zaspy gazet i kartonéw, unosit sie zapach plesni, do ktérego
dawno przywykfa.

Odkad umart jej ojciec i brat, mieszkata sama. I, gdy juz nakarmita kury, wydoita krowe i byle
co zjadta, siadywata przy piecu. Siadywata tak blisko, az zar sprawiat jej niemal bdl. Wtedy
dopiero czula, ze ciepto przenika jej kosci i dociera do serca. Chociaz ogien przypominat jej
wszystko, o czym chciataby zapomniec. Byle do jutra. Rano péjdzie na msze, porozmawiac

z Bogiem, mimo ze ta rozmowa to dwa monologi. Kazdy swoje wie.

W takie zimne i ciemne dni, jeszcze gdy zyt tata, musiata siedzie¢ w domu i czysci¢ naftowe
lampy, my¢ po wieczerzy, podpalac w piecu i zamiatac izbe. Te obowiazki spadaty na nig, bo
byta dziewczyna. Starszy brat nosit co najwyzej wode, rabat drewno i chodzit z ojcem do lasu,
za chtopskimi sprawami. Z tego jej buntowania nie byto nic, tylko siniaki na tytku.,Ady kurom
trza dac jesc, to babska sprawa i oporzadzi¢c dom tyz’, burczat ojciec i zostawiali ja sama

w czterech scianach, nawet jak byta wojna, choc¢ Janka bardzo sie bata. Tesknita do mamy

i aby jej byto razniej, gadata z nig w samotnosci, choc¢ z kazdym rokiem zapominata ja coraz
bardziej.

Kiedy we wojne, pét roku po wysiedleniu ich z rodzinnego domu, tate zabili, Bronek z Jankg na
dobre zamieszkali z rodzing stryja. Wtedy Janka razem z ciotka opiekowata sie dzie¢mi

i pomagata w gospodarstwie. Mimo ciasnoty, wiecznych ktétni o jedzenie i wszystko inne,

w domu stryjka nie zaznata samotnosci ani bolgcej przenikliwej ciszy.

W jeden z podobnych dni, lodowatych i wietrznych, poszta do stodoty po drewno

i resztke stomy na podpatke. W przeswitach miedzy belkami zobaczyta Achima. Musiat
ustysze¢, jak wychodzita z domu, stukajac chodakami o zmarznieta ziemie, jak skrzypiata
drewnianymi wrotami stodoty. Zaskoczona postawita kosz na ziemi i roztarta zmarzniete palce.
Wyjrzata zza skrzydta wrét. Achim kiwnat w jej strone i rozejrzat sie nerwowo. Lubifa go, cho¢
byt Niemcem, ale méwit, ze on ,Hanys z Gliwitz". Wesoty byt i zupetnie inny niz jej, Swietej
pamieci, tata.

Achim kilka razy z innymi Niemcami przyszedt sprawdzac kontyngent. Zawsze sie usmiechat

i dokazywat. Méwit, ze ,mo tako samo cerka i synka”. Kiedy wydawato mu sie, ze nikt nie widzi,

28



wcisnat jej w garsc brytke sklejonych landrynek. Drugi Niemiec zauwazy’r toi iypai ZWroga
ming, bo nic nie rozumiat po polsku. Nie byt pewien, o czym gadaj rzettu-
maczyt. (Cukierki i tak musiata potem rozdzieli¢ miedzy wszystki
A jak jeszcze zyt tata, wracata od ciotki Rézi z Kostek i Achim jej pomdgt.
koszyku, przykrytymi Swiezym ptétnem ztozonym w kwadrat. Droga jechali Niemcy.
ku niej twarze zza szyb swojego fazika, zanim zatrzymali sie tuz przed nig, opryskawszy catg
btotem.
W pierwszej chwili nie rozumiata, o co im chodzi. Bata sie, gdy
i zaczeli szarpad, ja i jej koszyk. Zrozumiata tylko ,partizanen, partizanen”
wetniang chustke, wysypali w btoto zawartos¢ kobiatki i kazali sie rozebrac. Achi
i ttumaczyt: , seblyknij te hacke”, bo chca zobaczy¢, czy nie ma listéw od partyzantéw.
Janka dygotata. W zimowej ciszy skrzypiaty siedzenia ze skéry, chlupotat rozmiekty $nieg, po{y-
skiwaty sprzaczki i kolby karabindw, a obca mowa ranita jak kaw.
,sznela, sznela”. Byto ich trzech, ale tylko Achima rozumiata. Pomagat j
chuste i wetniang spddnice, gdy trzesta sie w przykrotkiej koszulinie, chuderlawa,
oskubany kurczak. tokciami Sciskata kosciste zebra, gdy pozostali dwaj zotnierze zaglada
wnetrza za duzych trzewikéw. Jeszcze kazali jej rozples¢ wiosy (tam tez mogty byc ukryte listy
od partyzantéw). W btoto upadto czyste ptétno od ciotki Rozi. Wy iota
stréza, ktory zrzucit jg z siebie i uciekt.
Potem Achim pomddgt jej sie szybko ubrac. Zwiazat jej spodnice, zarzucit w
ramiona, zaplott, jak umiat warkocze, cho¢ tamci sie niecierpliwili i poganiali go szy
Pomogt jej pozbierac zawartos¢ koszyka: ubtocone i obite jabtka; posktadac poplamlone mo-
kre ptétno. Na koniec obrécit ja lekko i dotknat ramion, aby juz s
zebami, trzesta sie tak strasznie, ze nie umiata nawet zawiagzac po
fazik znikat za zakretem.

W domu nie zdazyta opowiedzie¢, ze Niemcy jg zatrzymali, bo zaraz dostata pasem.
,Bieluskie ptétno tak ta dziopa uwalita i jabtka obita!” - dart sie ojciec, a o
na swoja obrone.




I1l NAGRODA
LJNIESZKA SLAWINSKA

(godto: As), Sochaczew

+,PAPIEROSNICA WYDOBYTA Z LUDZKICH SZCZATKOW”
(fragment)

Oswiecim, 2022 r.
Cecylia czuta, ze koniec jest blisko. Przezyta 102 lata, kto by sie spodziewat? Nic nie zapowia-
y dato, ze czeka ja tak dtuga i kreta droga. Nigdy nie byto tatwo. Trzesaca sie, pomarszczona reka
znak opiekunce, zeby do niej podeszta. Malwina, bo tak miata na imie ukochana wnucz-
staruszki, podata jej odruchowo ciepta herbate. Cecylia chetnie upita kilka fykéw napoju,
ktory cieptem rozszedt sie po skostniatym ciele. Zbierajac wszystkie sity, wolno wyszeptata do
wnuczki: — Malwinko, tworz prosze, méj zabytkowy kredens. W dolnej szufladzie jest niebie-
skie, mate pudetko. Pr osze. — Malwina troche zaniepokojona zyczeniem starusz-
ki postanowita spe: iu, za chwile podam ci pudetko. Ty jednak pa-
mietaj o tym, co
konata nietyp
0. Cecylia
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miesiac, ale kobieta nikogo nie wydata. Po miesigcu wypuszczono jg na wolnos¢. Cecylia nie
poznata matki, zamiast kobiety w sile wieku zobaczyta staruszke z siwymi wtosami, zupetnie
bezzebna, z fioletowymi pregami i niezagojonymi ranami na catym ciele. Adela lezata cichut-
ko, wpatrzona w jeden punkt i do nikogo sie nie odzywata. Trzeba byto jg obstuzy¢, zadbac jak
o mate dziecko. Od tamtych tragicznych wydarzen Cecylia miata na utrzymaniu tak dwie oso-
by, schorowang matke i matego syna. Dogadata sie z sgsiadka, ktéra w dzien pilnowata swoje
dzieci i Waldusia. Adela na cate dnie zostawata sama i dopiero po catym dniu pracy w piekarni
Cecylia zajmowata sie dzieckiem i matka. No ale jakis,dobry przyjaciel” doniést tam, gdzie
trzeba, nowej wtadzy i praca w piekarni stafa sie przesztoscia. W lutym 1945 roku dziewczyna
tyrata u gospodarzy na wioskach koto Oswiecimia, ale wystarczato zaledwie na podstawowe
potrzeby. Nie miata juz sit, sasiadka podniosta cene za pilnowanie Waldusia, a przy Adeli byto
coraz wiecej sprzatania. Waldus zachorowat, wszystko poszto na jego leczenie. Cecylia musiata
zaja¢ sie tylko nim, wiec przestata zarabiac. Tak byto od dwdch tygodni, na szczescie dziecku
sie znacznie polepszyto. Teraz, Sciskajac szczupty i sztywna reke Adeli, czuta wyrzuty sumie-
nia za $mier¢ matki. Podswiadomie wiedziata, ze nie mogta nic zrobi¢. Kompletnie bezradna,
wstafa z podtogi, odtozyta reke matki i ciato przykryta narzuta. Wtedy zobaczyta okruszki po
butce. — A wiec to Adela zabrata ich ostatnie jedzenie - pomyslata w duchu, zadowolona, ze
przed $miercig jej matka miata przebtyski $wiadomosci...
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WYROZNIENIE
MATEUSZ DUDEK

(godto: MJD), Gdansk
DOM

Ludzi oceniat po butach. Gdy byly przesadnie nabtyszczone, wéwczas skreslat osobnika nieza-
leznie od ptci, wieku czy wyksztatcenia. Wiasnie to spotkato nowo zatrudnionego listonosza,
ktory pewnego poranka przyniést mu emeryture - zjawit sie w wypastowanych lakierkach.
Podobnie rzecz miata sie z panem prezydentem - nie przyjat od niego Krzyza Zastugi, bo
wczesniej wielokrotnie widywat go w telewizji w skérzanych mokasynach. Czasem rozpozna-
nie godnego osobnika byto trudne - chocby teraz, gdy stat przed mtoda kobieta. Jej warkocz
opadt na poplamiony mundur.

- Kennkarte! - wrzasnetfa suchg niemczyzng z taka zajadtoscia, ze az pobladt.

Wytrzeszczyt oczy i dotknat swojego ramienia.

— Moze by¢ troche wiecej tych pomidorkéw? Kilogram, dobrze? - spytata przyjaznie, a jej
mundur zamienit sie w przybrudzony fartuch.

Skinat i odetchnat.

- Cos$ jeszcze?

Nachylit sie, ale nie widziat jej butéw.

- Cos jeszcze dla pana? — powtdrzyta zniecierpliwiona.

- Jeszcze te trzy, prosze... — Wskazat skrzynke i udat, ze do niej nie dosiega.

Dziewczyna usmiechneta sie, wyszta zza lady i potozyta na wadze ogérki. Zauwazyt, ze miata
znoszone tenisowki, wytarte niemal na wylot. To powinno go uspokoic, tym razem jednak tak
sie nie stato — moze przez zbyt duzy ruch w sklepie, a moze przez wczorajsze wydarzenia...
Podata mu siatke i znowu krzykneta:

- Kennkarte!

Spod oficerskiej czapki z trupig czaszka btysnety mordercze oczy. Zbladt. Zaczat nerwowo
grzebac w kieszeniach. Jest! Boze, w koncu! Jest, mam. Tylko nie strzelaj! Btagam, nie strzela;...
Drzacymi dtorimi wyciagnat karte.

- Zblizeniowo? - spytafa i szybko nabita w terminalu kwote. Cos$ pikneto, btysneto. Kilogram
pomidoréw, trzy ogérki. Byt wolny. Przezyt.

Przed sklepem stado mew zerwato sie z dachu i przeleciato mu tuz nad gtowa. Samoloty.
Zno6w nalot! Co z rodzicami? Czy sg bezpieczni, czy... zyja?

Tramwaj przejechat po swoim torowisku, samochdd najechat na jakas studzienke. Skulit gtowe.
Rozlegt sie klakson. Lapanka! Musze do domu, do domu...

- Zejdziesz, dziadzie, z jezdni? Boze, co za ludzie! - Jakis facet wychylit sie z samochodu

i pokrecit gtowa.

- Bardzo pana przepraszam - poktonit sie i przyspieszyt.

Minat roztozysta lipe, ktorej korzenie wypietrzyty chodnik, jakby drzewo nie mogto zadecydo-
wad, czy wygrzebac sie i upas¢, czy udawac i nadal spokojnie bujac sie na wietrze.

Wszedt do domu, potozyt siatki na stole i wstawit wode na herbate. Wyjrzat przez okno. Mewy
przycupnety na okolicznych drzewach. Gdansk byt uprzejmie obcy. Deszcz padat tu inaczej,
krople dziwnie sptywaty po dtoniach. Wiatr smakowat solg, a zima nie byfa zima. | tak od
szesc¢dziesieciu lat. Czy mozna gdzies$ osigs¢; a nie zapuscic¢ korzeni? Czy mozna tkwié w ziemi,

32



kotysac sie przy kazdym podmuchu i sie nie przewréci¢? Czy mozna by¢ samotnym drzewem
wyrostym na wydmie albo opuszczonym wiatrakiem, ktéry ma utamane skrzydto?

Ustyszat kroki za drzwiami. Wzdrygnat sie, serce zabito jak dawniej. Przyszli! Porwat z blatu
pistolet, sprawdzit magazynek i sprawnie przetadowat. Znéw dotknat ramienia. Z przeraze-
niem odkryt, ze nie ma kapsutki cyjanku, ktéra powinna by¢ zaszyta w koszuli. A wiec walka!
Przestuchiwania przez te zwierzeta nie wytrzyma. Spojrzat raz jeszcze na bron. Dziewiec kul,
dziesiata dla niego. Ostroznie podszedt do drzwi. Zamek zgrzytnat. Napiat miesnie, spocona
dton scisneta rekojes¢. Dziewie¢ kul, dziesigta dla niego. Niech zyje wolna Polska! Niech zyje...
W drzwiach stanat gestapowiec o znajomej twarzy. Miat serdeczne oczy, dtugie ciemne wiosy
i czerwona torebke na ramieniu.

- Jak chcesz mi otworzy¢, to bez tego, dobrze? - Wyrwata mu widelec z dtoni, pocatowata
starca w czoto i bez wahania weszta do kuchni. — Cze$¢, mamo - powiedziata i czule dotkneta
czarno-biatej fotografii na kredensie. Zawsze tak robita.

Przyjrzat jej sie z uwaga. Miata lekko zakurzone buty! Uspokoit sie.

- Mielidmy i$¢ razem, pamietasz? — Z wyrzutem pokazata na siatki z warzywami.

Nie odpowiedziat.

- Oj, tatku, tatku... No dobrze. Péjdziemy kiedy indziej. A jak ci panowie? - Znowu pocatowata
go w czoto, a potem rozlata wrzatek do kubkoéw. Zapachniato mieta.

- Jacy panowie?

Zlustrowata go czujnie.

- Ci z gazety. Przyszli wczoraj, tak? Byli? Mdwites przez telefon, ze byli. Pamietasz?

- A, tak. Byli.

- | pytali?

- Za duzo pytali.

Usiadta naprzeciwko. Wbita wzrok w cerate i delikatnie przejechata po niej dtonig, tak jakby
znowu byta céreczka, ktdra niecierpliwie czeka na porcje goracego mleka.

- Jesli cos ma odejs¢, to najpierw pozwdl temu przyjs¢, tatku.

Milczat ze spuszczong gtowa, potem wyjrzat przez okno. Mewy podobne do porcelanowych
figurek kotysaty sie wciaz nieruchomo na gateziach.

Podazyta za jego wzrokiem.

- | prosze! Karmisz je cata zime, to teraz masz. Nie spuszczajg cie z oczu - zasmiafa sie...
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WYROZNIENIE
ANNA PILISZEWSKA

(godto: Sryz), Wieliczka
,DRZENIE”

Jasno$¢ cedzi sie z nieba - pryska na sad i parkan. Zapach suchego siana i omdlatych begonii
nasila sie. Od Luszowic dryfuje wetna burzowych chmurzysk - niesie ja letni wicher, sktebia
ponad cegielnig i wnet wywiewa za granice miasteczka, za lasek, poza horyzont.

-Tna, jakby sie powsciekaty — Waleria patrzy na niebo, wzdycha, ociera czoto i macha pasiasta
szmatka, ale uparte muchy ani mysla odpuscic. Jej sasiadka Helenka wykrzywia usta i wzrusza
ramionami. Wsparte o ptot kobiety chtong leniwy spokdj sierpniowego potudnia. Czas ciggnie
sie niemitosiernie. Nad chlewikiem ospale kotuje tysawa wrona.

Rozswietlong Pogorska, przy ktdrej stojg tylko trzy domy, w kaskadzie drgajacych cieni
wedruje Szoszana Klapholc w turkusowej sukience, dzwigajac pokazny koszyk nakryty Iniang
serwetka. Helka typie na nia spode tba.

- A te gdzie znowu niesie? Lada dzien zacznie rodzi¢...

- Ani chybi do siostry.

- Ze tez sie jej zebrato!

- A niby kiedy ma pdjs¢, kiedy stare Klapholce sktécone sg z rodzing Szehnbergéw? Mtody
Klapcholc prowadzi sprzedaz ktédek, tancuchéw i innego zelastwa, wiec gdy Aszer handluje,
ona leci do siostry.

- Zakazat jej chodzi¢ do wtasnej siostry? Cos podobnego!

- Nno, nie... Szoszana nie chce go dotkna¢, wiec robi to w tajemnicy. Ale Aszer wie o tym, lecz
udaje, ze nie wie.

-1 po co te ceregiele?

- Zeby sobie wzajemnie nie uczyni¢ przykrosci. Aszer jest delikatny, ot co!

Helenka maca palcami niedojrzate wegierki, dyndajace na mocno przecigzonej gatezi, wiszacej
tuz nad jej gtowa.

ktéca, to godza. | tak w koto Macieju! - prycha.

- Znow sie zgodza, zobaczysz...

Nieutwardzona, poorang szramami kolein uliczkg wolno toczy sie fura i podnosi sie kurz. Na
wilosach i twarzach kobiet siadajg drobiny pytu.

- A zeby ci pekia oska, gnidziarzu! Tfu!

Helenka jest rozdrazniona, a Walerka wie czemu. Tu chodzi o dziecko Heli, ktére juz drugi
miesigc nosi ona pod sercem. Helenka ma szo6stke dzieci i powoli przekwita, a tu siddme znéw
w drodze. Ciagzy nie da sie ukry¢, niebawem brzuch sie stanie widoczny.

- Nie powinnas sie sierdzi¢. To ci moze zaszkodzi¢ — mdéwi do niej Waleria i kiwa tagodnie
gtowa.

- Niby tak... Ale nas caty Chrzandw wezmie znéw na ozory! Starzy przeciez jestesmy.

- Plotkarze musza plotkowac, bo taka jest ich natura. Pogadaja i minie. Znajda wnet inny
obiekt.

- Juz sobie wyobrazam te mielgce ozory. Poza tym czasy niepewne.

-1, tam... Zawsze sg jakie$ czasy. Od wiek wiekéw niepewne.
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- Ludzie méwig o wojnie. Pdjde juz, bo twdj Jézef zaraz wréci z cegielni.

- Cegielnia... - Walerka pilnie chce zmieni¢ temat, gdyz czuje sie przyttoczona. - A wiesz...
Kiedys kto$ ukradt silnik napedowego motoru i staneta produkcja. Swiat sie niemal rozleciat
Nie mieliémy pieniedzy. Tez byty niepewne czasy! StaneliSmy na nogi, bo nam Pinkus dopo-
mégt. Wspominatam ci o tym?

- Nie da sie nie pamiegta¢. Dziesigty raz mi to méwisz — Helka usmiecha sie mimowiednie.
Udat sie niewinny podstep. Zadowolona Walerka prowadzi Hele za szope, gdzie stoja rzedy
sadzonek w popekanych doniczkach.

—To bukszpan. Prawda, ze fadny? A méwi sie, ze nie pora latem robi¢ sadzonki. Ale ja sie upar-
fam. Naciefam lisim ogonem szczeliny w korze gatazek, powciskatam w nie ziarnka pszenicy
i jako$ w potowie czerwca kazda szczepka puscita korzen. Sporo ich mam, to chetnie dam ci
kilka wczesng jesienig — oznajmia...

*

Lampa mruga, przygasa. Zerwat sie wiatr — kotysze mocno drutami wysokiego napiecia. O tej
porze tak zawsze. Chytkiem zbliza sie jesien. Jozef Trebacz grzebie w papierach i odruchowo
sie skrobie za uchem zaostrzonym otéwkiem. Trzeba bedzie zaméwi¢ pas klinowy. No, tak.
Cegielnia parowa jest mata, ale ostatnio pracuje na petnych obrotach. Zapotrzebowanie na
cegte rodnie, bo rozwija sie miasto. To dobrze, to bardzo dobrze. Roboty jest coraz wiecej — tez
dobrze. Ale ten pas... Musi go wnet zaméwic. Wiasciwie czemu nie teraz?

Jozef wstaje i z haka zdejmuje szary kapelusz, na plecy narzuca ptaszcz. Wychodzi. Mija Rybna,
Rymarska. Marszowym krokiem przecina plac. Naprzeciw niemu zmierza pograzony w gtebo-
kiej zadumie Mendel Halbersztram, rabin. Nie dostrzega Trebacza. Opodal synagogi niemal
zderza sie z nim. Jézef grzecznie go wita, po czym prébuje odejs¢. Ku jego zaskoczeniu, rabi
chwyta w dwa palce krawedz jego rekawa.

- Pisza, ze mam wyjechac. Ze to najwyzsza pora...
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